La mia prima volta – My lesbian experience with loneliness: Recensione

 Titolo originale: Sabishisugite rezu fūzoku ni ikimashita
 Autore: Nagata Kabi  
Tipologia: Seinen Manga   
Edizione italiana: J-POP
Volumi: 1
Anno di (prima) pubblicazione: 2016

Quella di Nagata Kabi è una lucida auto-analisi di una persona fragile che in se stessa rivive tutti i problemi di un'intera epoca/generazione.  L'autrice inizia dal momento cruciale della sua esistenza: l'abbondono dell'università con conseguente esclusione dal mondo/società. Da lì in poi, inizia a maturare una profonda forma di depressione che la spinge a procurarsi tagli sulle braccia e a strapparsi i capelli procurandosi calvizie. La questione dell'omosessualità non viene affrontata né con toni politici né vittimistici, pur essendo il Giappone una cultura molto poco aperta in questo senso. Sabishisugite rezu fūzoku ni ikimashita (i.e. Per la troppa solitudine sono andata in un bordello lesbo ) non è neanche un manga per fujoshi o con mire fanservicistiche: a parer mio è la naturale evoluzione ai giorni nostri del lavoro di Okazaki Kyouko, che parlava dei problemi delle ragazze nella società dei consumi degli anni ottanta utilizzando un tratto molto personale e il contrasto tra bianco e rosa cipria, che la Nagata fa sapientemente suo utilizzando uno stile umoristico che racconta problemi reali in modo mai pesante o autocompiaciuto.  

 

 

"Il dolore mentale non ha forma concreta, quindi praticavo autolesionismo per dargli almeno una parvenza di riconoscibilità". 

 

La parola "vuoto" viene utilizzata ripetutamente durante le riflessioni della Nagata.  E' il vuoto del "non avere un posto a cui appartanere", dell'essere dislocati in un mondo di insicurezze e precarietà esistenziale. Il vero, unico dolore della solitudine dell'animo umano. La famiglia dell'autrice viene descritta come la classica istituzione degli anni settanta del dopoguerra: nessun problema derivante da divorzi, violenze o altro, ma soltanto l'incapacità di comprendere i cambiamenti del mondo dovuti alla globalizzazione/postmodernità. La madre dell'autrice infatti, da lei molto amata, vorrebbe soltanto un posto fisso per la figlia, e non accetta i suoi continui impieghi part-time, che verranno poi persi a causa di potentissimi disturbi ossessivo-compulsivi nati come forme di sedazione in risposta al "vuoto" (anche in questo caso, la famiglia della Nagata non è in grado di capire). Questo "vuoto" viene analizzato dall'autrice con precisione clinica: ella arriverà alla conclusione di essere una semplice adulta che non è mai voluta crescere, che è rimasta bambina anche a ventotto anni per essere accettata dalla madre, che paragona ad un intero universo. La madre infatti è un po' come Dio: è l'essere che almeno in teoria dovrebbe accettarti per come sei realmente - mother is the first other. Non per nulla l'autrice nel suo congelamento infantile rigetta completamente la sessualità e ricerca - tipo nel lavoro - l'approvazione incondizionata degli altri, che tuttavia viene rotta dalla sua malattia: da qui in poi arriverà a capire che il lavoro è scambiare le proprie competenze per uno stipendio, non una famiglia sostitutiva che ti perdona qualsiasi cosa.

Dall'analisi del rapporto con la madre e dalle riflessioni sull'amore materno bene o male inizia la crescita della protagonista, che riconosce altresì di essere in qualche modo "fuggita" nelle pseudo narrazioni fornite dai manga di cui è un avida divoratrice. A questo punto la storia diventa il passaggio da "Genitori > Io" a "Io > Genitori", una crescita che avrebbe dovuto avvenire gradualmente, ma che invece, come fa implicitamente notare la stessa Nagata, è stata un bruciare tutte le tappe in modo immediato, innaturale, asincrono (cosa molto comune nel nostro tempo). Lo stesso incontro con la prostituta è un qualcosa del genere, ed è ricercato dall'autrice non tanto per il sesso, ma per avere amore, comprensione e protezione ("vorrei soltanto essere abbracciata"), che sono le prerogative di una madre sostituto. L'incontro con la escort che le darà il primo bacio e il tanto agognato abbraccio è la scena climax dell'opera, e l'autrice ci perviene iniziando un percorso di auto-accettazione del sé (in preparazione dell'incontro, la Nagata inizia a lavarsi, a comprarsi vestiti nuovi e a cercare di stare bene con se stessa). L'accompagnatrice è disegnata in modo più dettagliato del solito: sembra quasi che la Nagata provi una sorta di gratitudine nei suoi confronti, una premura che mi è sembrata molto dolce in tutta la sua velata tristezza.

Dall'incontro in poi, nel quale l'autrice si mette a nudo in tutto il suo disagio esistenziale, ella decide di trasporre la vicenda in fumetto. La storia (che è quella che sto recensendo, ma ci sono dei sequel) otterrà un certo successo e la Nagata potrà andarsene via di casa trovando finalmente "il proprio posto" più all'interno di se stessa che all'interno di una società dissolta, dislocata e che a momenti ormai non esiste neanche più. Certo, è tutto molto malinconico, ma questa è una vera e propria "storia del nostro tempo", forse una delle più lucide e oneste. Tipo l'università che viene incontro al consumismo e ai suoi vizi congelando le persone nella loro adolescenza e rendendole quindi incapaci di affrontare la vita; l'impossibilità di fuggire a tale imposizione dato che la precarietà e la selezione spietata sono il nuovo paradigma del vivere e pertanto occorre per forza di cose essere titolati per sopravvivere in modo decente; i colloqui di lavoro fallimentari della protagonista, che li fa soltanto per compiacere la madre;  la solitudine e le tante amicizie di convenienza che finiscono con la conclusione di determinate fasi della propria vita, tipo il liceo o l'università. Tutte quelle nuove malattie che alla fin fine sono conseguenze di un "vuoto" esistenziale sempre più marcato nei giovani e incomprensibile dai più vecchi. Il resto sono riflessioni personali, vissuti individuali, storie di solitudini che incontrano altre solitudini per poi finire nell'oblio di una vita in una stanzetta a consumare intrattenimento anziché cercare di costruirsi una vita nel mondo reale. Ma questo passo cruciale, dico quello di uscire e provare  a fare qualcosa, non importa cosa, non importa come, da quel che ho letto la Nagata è riuscita a farlo. E pertanto, almeno per ora, chapeau.